，在即将放晴的天光下泛着细碎的反光。

    林远在雨停之后不久走出木屋。他站在门槛边沿，看着营地里被雨水浸泡过的地面——灶台周围的低洼处还残留着几片浅水坑，排水沟边缘堆积着被清出来的湿泥和碎石，木屋顶部的树皮覆盖层还残留着持续雨水冲刷后留下的深浅交错的痕迹。老周已经在灶台边生火了——他的动作比平时慢一些，但每一步都稳，用干柴和引火物在潮湿的灶膛里点起第一簇火苗时，火光照亮了他被雨水浸透后还在滴水的帽檐边缘。

    林海蹲在排水沟边缘。他的靴子踩在湿透的泥土里，鞋面被泥水浸成了深色，衣摆边缘沾着被水泡过后泛白的泥点。他面前摊开着一本湿了一角的日志，纸页边缘被水浸过之后起了皱，他翻到最新一页，在页面顶部先画了一道横线，然后写道：“雨季提前。连续大雨五天。屋顶渗漏一次，排水沟堵塞两次。无人员伤亡。已抢修完成。”他写完之后看了看那几行字，又另起一行补了一句：“美洲的雨季比广州的猛，不比海上的风暴好对付。”他合上日志时手指在那些字上压了一下，像是把它们额外按进纸面里，然后把它放回了干燥的布袋里。

    营地正在缓慢地恢复。湿透的木料在晨光中泛着一层被水分充分浸润后形成的深色光泽，树冠上的水滴持续地滴落，在灌木丛边缘砸出一排正在缓慢变浅的水痕，像一串正在等待被干燥的旧标记正在用它自己的蒸发速度测量它与完全干燥之间的时间差。毛球蹲在木屋门口那根旧木桩上，它的毛发被夜里的雨水浸透了，正在晨光中缓慢地变干，边缘有几缕被雨水压平后又重新翘起的毛发，在光线中泛着细密的、正在被体温烘干的暖色光泽。它的爪子里空着，面朝营地外侧那片被雨水冲刷过的灌木丛方向蹲着，尾巴沿着桩顶边缘垂下来，尾尖在晨风里轻轻摆了一下——像是正在用自己干燥的过程测量这排被雨打湿的标记与下一道晨光之间的距离。