粒玉米，按进沟底，粒与粒之间的间距约莫一根手指的宽度，然后用手掌把沟两侧的细土拢回沟内，覆在种子上面，把表层拍实。

    首领蹲在对侧全程看完。他没有打断林远的动作，也没有伸手去帮忙，只是蹲着，面朝那道被重新覆盖的浅沟，像是在用自己的方式确认那道沟线被填平之后表层土的颜色与周围的夯土之间保持一致，种子被埋在了正确的深度和间距上。他在林远把表土拍实之后站起来，弯腰从基坑旁边捡起那枚被他先前放在地面上的单粒玉米，把它放在林远划出的那道浅沟末端——离沟尾约两指的位置上。他把玉米粒放在土面，没有按进土里，只是搁在那里，像一枚被留在边界上的参考点。

    他放好之后站起来，拍了膝盖上的灰，没有再多说什么，转身沿着来路朝灌木丛方向走去。他在灌木丛入口处停了一步，没有回头，只是侧过头朝林远的方向说了一句话。哈桑翻译道：“他说——雨季前如果水不够用，就用这一袋先种。雨季来的时候再种谷地的那种。两种错开，旱季也有的收。”

    林远蹲在浅沟旁边没有站起来。他看着那枚被首领留在沟尾的玉米粒在晨光里的轮廓——紫褐色的表面在持续的日照中泛着一层暗沉的微光，边缘处有一道被手掌反复触碰后形成的浅色擦痕。他看了一会儿，然后站起来，把那枚玉米粒从地面上拿起来，放进布袋里，重新扎好袋口，放在基坑旁边那块干燥石板上。

    毛球蹲在台地边缘的灌木丛根部，全程没有移动过位置。它的前爪按在雨后略微湿润的泥土上，尾巴沿着地面铺开。在首领转身离开的时候，它的耳朵从朝前的方向微微偏了一线，像是在用自己的方式确认那道被埋入土中的沟线已经被完整地存档在临时监测列表中，等待被持续追踪从埋下到发芽之间的全部时间跨度。它的爪心里空着，尾巴在晨光里保持着持续稳定的朝向，像是正在用自己的静止为那袋放在石板上、等待被在下一个旱季启用的玉米种子标记一道可被持续调取的坐标，以便在需要的时候可以找到它，打开它，把里面那些深紫褐色的颗粒取出来，放入新的土壤中，验证它们是否真的能在比谷地更少的水分条件下完成发芽和生长，并最终被持续地写入这个正在被开拓的土地的种植记录之中。