字——“海国公可酌定观察员所涉事务范围，工部不得越权干预。”林远蹲在码头上把那行字看了两遍，然后站起来，把文书折好收进袖子里。

    “三位远道而来，先住下。”他转过身往船厂旁边的方向走了一步，又停下来回头看了一眼三个人，“船厂旁边有三间空房，已经收拾好了。今天休息，明天开始。上午看船厂，下午看铁厂。蒸汽机在船上，铁轨铺在厂区到码头之间。想看什么跟余师傅说，他会安排。”

    周文远点了点头，孙克勤把袖口又往上挽了一截，沈继安的目光已经移到了码头后面仓库的屋顶上，看着那片被压顶石板固定住的芦苇层，嘴角微微翘了一下。

    第一个月，三个人全程沉默。

    周文远每天天不亮就蹲在船厂的船台旁边，看工匠们拼接龙骨。他蹲的位置极准，正好在龙骨榫卯接缝的侧面，能看清每一块木料的纹理走向和榫头的切削角度。他看的时候不说话，手拢在袖子里，眼睛跟着匠人的手势来回移动。有时候匠人凿榫眼凿到一半停下来量尺寸，他也跟着停，手指在自己的膝盖上比一个极小的幅度，像是在量那个榫眼应该有多深。晚上回到住处他会在油灯下写笔记，用的是一本自己订的白册子，封面用深蓝布面糊了，边角折得整整齐齐。笔记上的字极小极密，一页纸能写四五百字，还配着小幅的草图，线条干净利落，比例精确。

    孙克勤第二天就钻进铁厂的锻压车间没出来。他蹲在蒸汽机旁边看余师傅调试阀片，一看就是一整天。余师傅敲敲打打的时候他在旁边递工具，余师傅停下来喝茶的时候他就凑过去看阀片表面的纹路，指腹在金属面上轻轻刮过，刮一下换一个位置，刮完把手指凑到鼻子前闻一闻。余师傅一开始不怎么理他，后来发现这人递工具的手极稳，递什么接什么，从来不递错，就开始跟他说话了。头一个月余师傅跟他说的话加起来不超过十句，都是“扳手”“榔头”“凿子”这样的单字。但孙克勤不着急，递完工具就蹲回去继续看，看完了在笔记本上画图，画的是蒸汽机的剖面，阀片的位置用朱笔标出来，旁边写满了注。

    沈继安最安静。他每天带着一把小铲子、一个木盒和一卷麻绳出门，沿着商站到码头之间的路来回走。走一段蹲一段，蹲下来就用铲子挖一铲土，倒在木盒里，用手指拨开土块，看土壤的颜色、颗粒和湿度。看完之后他把土装回木盒，用麻绳在盒盖上系一个结，在结上别一张小纸条，纸条上写着采集的地点和深度。他走遍了商站周围所有的地面，从码头的木桩底部到仓库墙根的石基，从坡地的垄沟到河岸的台地，每一处都取了样，编了号，排在自己的床底下，整整齐齐地码了一排，像一列等待检验的士兵。

    头一个月三个人之间几乎不说话。早晨各自出门，晚上各自回来，在各自的房间里点灯写笔记。偶尔在院子里碰上了，也只是点个头。周文远会低头看一眼孙克勤鞋面上的铁粉，孙克勤会侧头看一眼沈继安裤脚上的泥点，沈继安会扫一眼周文远袖口上的木屑，三人心照不宣地各走各的路。

    到了第二个月，事情起了变化。

    那天余师傅在调试一台新装好的蒸汽机，阀片换了一套新的，铜质的表面在灯光下泛着温润的光泽。孙克勤蹲在旁边看了一会儿，忽然开口问了一句：“余师傅，这套阀片的密封面用的什么材质？”

    余师傅正在拧一颗螺栓，头也没抬：“铜合金。加了点别的东西。”

    “加了什么？”

    余师傅停下手里的扳手，侧过头看了他一眼。孙克勤蹲在地上，圆脸上的表情跟平时没什么区别，嘴角微微动着，像是在等一个数字。余师傅沉默了几息，然后说了一句：“从秘鲁带回来的那种银白色石头。磨成粉，掺在铜水里。比例是三两石头粉配十斤铜。”

    孙克勤点了点头，从笔记本上撕下一张纸，把余师傅说的比例记下来，然后把纸折好夹回本子里。过了一会儿他站起来，走到余师傅旁边，伸手接过了余师傅手里的扳手。“余师傅，您歇会儿。这颗螺栓我来拧，您看对不对。”

    余师傅愣了一下，然后退后半步蹲下来，两手搭在膝盖上，看着孙克勤把扳手对准螺栓，用力均匀地拧了两圈。拧完之后余师傅凑过去用指腹在螺栓表面刮了一下，确认没有松动的余地，然后站起来说了一句：“还行。再紧半圈。”

    孙克勤又拧了半圈。

    那天下午，余师傅在车间里走动的时候，孙克勤已经不用他叫就会主动跟上去递工具了。递扳手的动作比车间里干了三年的学徒还稳当。

    周文远那边也在变。船厂的工匠在拼接第三根龙骨的时候，榫眼凿歪了半指，周文远蹲在旁边看了一会儿，忽然站起来，走到那块木料旁边蹲下去，用手比了一下榫眼的位置，然后对工匠说：“这块木料的纹理走向偏了，榫眼要顺着纹理往左偏两指。硬凿下去，接缝吃力不均匀，龙骨受力的时候容易裂。”工