指腹在印痕上摸了一遍，然后关上抽屉，站起来走到窗前。

    院子里的桂花树在午后的日光里泛着深绿色的光泽，枝头的新叶比上个月又密了一些，叶面被风吹得翻过来翻过去，露出背面浅色的纹路。树根旁边的灌木丛——那颗秘鲁花生长成的——枝头那粒干褐色的豆荚在风里轻轻晃着。毛球蹲在灌木旁边的土坎上，爪子里攥着那颗新花生，面朝北方的方向，尾巴从土坎上垂下来，尾尖在风里轻轻晃着。

    林远站在窗前看了一会儿，转身走回书桌旁边。他从桌角拿起那支羊毫中楷，在清水碗里涮了涮笔头，捋直了毫毛，蘸了砚台里已经干透的墨——墨汁太干，笔头在砚面上刮了两下才重新吃上墨。他在一张裁好的白纸条上写了几个字。纸条约莫三指宽，两指长，墨迹洇开一层极细的晕边，字是竖排的——“好望角。十一艘次。无拦截。玉米收成增三十斤。”写完之后他把纸条拿起来吹了吹，墨迹在通风处很快干了，表面泛着一层极淡的墨光。他把纸条折了一折，夹进航海日志的最新一页里，页边贴着纸条的边缘，严丝合缝。然后他把航海日志合上，放回书架的固定位置，跟那排装订好的旧日志并排放着。

    他从书架上把那排日志看了一遍。从戊午年排到今年，一年一本，封面颜色从最早的深蓝布面磨得发白到最新的深灰蓝布面簇新，书脊上的字从最初的潦草到如今的工整。他把最新的那本抽出来又翻到夹纸条的那一页，看了一眼纸条上的字——“好望角。十一艘次。无拦截。玉米收成增三十斤。”他把纸条重新夹好，日志放回书架，然后从抽屉里取出那枚玉米别针，在指间转了一圈，放回内袋里。别针入袋的时候碰到里面那叠信纸，发出极轻的一声响——那是陈婉儿的七封信，已经拆到第六封，还剩最后一封没拆。他把内袋按了按，确认信纸和别针都放稳了，然后转身走出了书房。

    院子里的桂花树在午后的日光里安静地站着，枝头的叶子被风吹得翻过来翻过去，背面浅色的纹路在光里一闪一闪的。毛球蹲在树根旁边的土坎上，爪子里攥着那颗新花生，面朝北方的方向。林远从它旁边走过去，蹲在土坎上那排东西旁边看了一遍——西班牙橄榄核、南洋花生壳、秘鲁花生壳、桂花落叶、珊瑚碎片、冻土苔藓干片、晒干的浅绿色香料叶片，八样东西整整齐齐地排着，被午后的日光照着，颜色深浅不一。他蹲着看了一会儿，站起来，转身往码头的方向走去。远处大明号和探风号安静地泊在栈桥旁边，桅杆上的旗帜在午后的风里微微扬起一角。他站在桂花树下面看了一会儿，然后转身走回书房，把门从里面带上了。