里坐定之后，朱厚照把包袱从座位上拿起来搁在膝盖上，面朝林远说了一句。

    “从宫门到码头要走多久？”

    林远坐在靠外的位置，把车帘掀开一角看了一眼外面的街景，然后放下来，面朝朱厚照说了一句。

    “快的话半个时辰。慢的话一个时辰。”

    朱厚照点了点头，把包袱搁在膝盖上，两只手搭在包袱上面，手指在细麻绳的结头上摩挲了一下。他坐了一会儿，把车帘掀开一角朝外面看了一会儿，看着街景从宫墙的朱红色变成了民居的灰白色，从石板路变成了土路，从城里变成了城外。他看了一会儿，把帘子放下来，面朝林远说了一句，声音不大，但语调里有一种藏不住的认真。

    “海国公，朕坐在这个车厢里往码头走的时候，比坐在乾清宫的时候踏实。朕在乾清宫坐得越久，越觉得那个位置离海太远了。”

    林远坐在靠外的位置，把车帘重新掀开一角看了一眼外面的天色。晨雾正在散开，东边的天际线上泛着一层淡金色的光，从灰白色的云层后面一点一点地拱出来。他看了一息，把帘子放下来，面朝朱厚照看了一眼。朱厚照坐在靠里的位置，杏黄色的便服被车厢里透进来的光映得微微发暖，他膝盖上搁着那只包袱，两只手搭在包袱上面，手指头细而长，骨节分明，掌心的皮肤被日光照得泛着一层薄薄的光泽。他没有再说话，就那么坐着，面朝前方的方向，下巴微微抬起，像是在等着什么。

    马车在土路上颠簸了一路，约莫走了大半个时辰，车夫在外面喊了一声：“国公爷，到码头了。”林远把车帘掀开，外面是虎门码头的入口，青石板铺的路面从土路一直延伸到栈桥的起点，两边的货栈和仓库在晨光里泛着灰白色的光，码头上已经停了几艘船，桅杆林立在晨雾里，像一排插在岸边的标尺。大明号停在栈桥末端的位置，船身被晨雾笼着，帆布收拢在横桁下面，桅杆顶端的龙旗被晨风吹得微微扬起一角，旗面上的金龙在灰蒙蒙的天光里翻来覆去，龙身被日头从云缝里漏出来的光照得金晃晃的。

    朱厚照从马车里钻出来，站在码头的青石板上，面朝大明号的方向看了一会儿。晨雾从水面上漫过来，把船身笼进了一层灰白色的薄纱里，先是船尾，然后是船舷，最后是桅杆顶端的龙旗。他站在码头上看了一息，然后转过身来，面朝林远说了一句话，声音不高不低，语调平得像一碗放凉的水，但每个字都咬得比平时清楚。

    “海国公，朕上船了。”