/p>

    “朕以前看云是看画。今天看云是看路。”

    他把手搭在船舷的栏杆上，站了一会儿，然后把目光从云上收回来，落在船舷下面翻滚的水面上。船身在水面上轻轻晃着，从外海推过来的长涌一道一道地铺着，涌面平缓，涌峰间的距离拉得很开。他看了一会儿，然后转过身来，面朝舵楼的方向走了几步。走到舵楼门口他停了一下，侧过身来，面朝林远说了一句。

    “朕能试试掌舵吗？”

    林远蹲在舵楼门口把棉袍的下摆抻了抻，站起来走进舵楼，面朝周舵手点了点头。周舵手从舵轮后面退开一步，两只布满老茧的手从轮辐上收回来，垂在身侧。朱厚照走进舵楼，在舵轮前面站定了。他把两只手搭在舵轮的轮辐上，手指头细而长，骨节分明，指腹处还没有磨出茧子，握上去的时候能感觉到木轮表面被手掌磨了五年磨出来的光滑弧度。他试着往右偏了一下舵轮，船首缓缓偏转，船身在水面上划出一道极浅的弧线。他又往左偏了一下，船首慢慢转回来，尾迹的弧度跟着变了一个方向。他把舵轮扶正，面朝舷窗口的方向看了一息，然后侧过身来，面朝林远说了一句，声音里带着一股子压不住的兴奋劲。

    “朕在地图上画航线的时候，画的是直线。舵轮往右偏一下，航线就拐一个弯。比画线难。”

    林远站在舵楼里面半步远的位置，面朝朱厚照握舵轮的姿势看了一眼。他蹲下来把舵轮下方那块活动木板翻起来，露出下面的舵链和滑轮组，舵链被手掌磨得发亮，滑轮组的铜质表面在暗光里泛着温润的光泽。他把木板放回去，站起来，面朝朱厚照说了一句。

    “陛下，舵轮偏一度，船首偏五度。偏多了要慢慢回，回猛了船会晃。”

    朱厚照站在舵轮后面，把舵轮又往右偏了一度，然后慢慢回正。船首跟着偏转了一个极小的角度，又慢慢转回来，船身在水面上轻轻晃了一下，幅度不大，很快就稳住了。他把舵轮扶正，面朝舷窗口的方向看了一息，然后松开一只手，在舵轮的轮辐上按了一下，感受木轮传上来的微微颤动。他站了一会儿，然后把舵轮交给周舵手，从舵楼里走出来，站在甲板上，面朝船首正前方的海面。

    暮色从东边压过来的时候，朱厚照站在船舷边沿看完了整场日落。

    太阳从头顶偏西的方向往海平线下面沉，从天顶的浅蓝色变成了西边的橘红色，再从橘红色变成深红色，最后沉入海平线的位置变成了一条极细的暗红色光带，横在海天交界线上。整片海面被日光照得泛着一层暖金色的光，波浪的顶端碎成千万片银白色的亮点，随着涌面的起伏一闪一闪的。朱厚照站在船舷边沿，两只手搭在栏杆上，下巴微微抬起，目光从光带的左端慢慢移到右端，又从右端移回左端，最后收回来，落在船舷下面翻滚的水面上。他看了一息，然后侧过身来，面朝林远说了一句，声音不高不低，语调里带着一种他平时在乾清宫里很少流露的东西。

    “朕在地图上看过无数次日落。但看到真的和在地图上看到的不一样。海水会反光。地球上的日落和大明地图上画的不太一样。”

    林远站在朱厚照旁边半步远的位置，面朝西边的天际线看了一息。暮色从东边压过来，把整片海面染成了一层深灰蓝色的调子，远处的海平线在暮色里变得模糊不清，只剩下一道极淡的灰线，从船首的正前方一直延伸到天边。他看了一息，然后侧过身来，面朝朱厚照说了一句。

    “陛下，明天日出的时候，东边的水会先亮。比地图上画的早一炷香。”

    朱厚照站在船舷边沿，把搭在栏杆上的手收回来，垂在身侧。他面朝西边的天际线看了一息，然后转过身来，朝舵楼的方向走了几步。走到舵楼门口他停了一下，侧过身来，面朝林远说了一句。

    “朕今天不睡了。明天日出的时候，朕要在舵楼里看。”

    他跨进舵楼门槛，在舵轮旁边蹲下来，把那只包袱从脚边拿起来搁在膝盖上，两只手搭在包袱上面，面朝舷窗口的方向坐定了。他的背靠着舵楼的侧壁，膝盖微微蜷着，下巴搁在包袱的细麻绳上，目光从舷窗口看出去，落在船首正前方的海面上。暮色从东边压过来，把整片海面染成了一层深灰蓝色的调子，海平线在暮色里变得模糊不清，只剩下一道极淡的灰线。他看了一会儿，把眼睛闭上又睁开，睁开又闭上，最后把下巴从包袱上抬起来，面朝舷窗口外面看了一息，然后侧过身来，面朝林远说了一句。

    “海国公，你第一次出海的时候，是不是也这样？”

    林远站在舵楼门口，面朝朱厚照蹲在舵轮旁边的背影看了一眼。他蹲在舵楼门槛上，把棉袍的下摆抻了抻，袖口那一截改短的针脚翻到内侧，领口处那枚银盘扣被暮光照得泛着极淡的光。他看了一息，然后站起来，面朝朱厚照说了一句。

    “臣第一次出海的时候吐了三天。第四天才站到舵轮旁边。