那年冬天来得比往常早一些。

    广州城里的桂花树还没落尽叶子，北风就从珠江口灌进来了，带着一股子干冷的咸腥气，把码头上晾着的渔网吹得啪啪作响，把仓库门口那盏气死风灯吹得整夜整夜地晃。大明号和南海二号泊在栈桥旁边，船身上蒙了一层薄薄的霜，每天清早老周拿着扫帚上去扫一遍，扫下来的霜沫子落进水里，连声响都听不见就化了。海国公府里的炭盆从早烧到晚，老陈在灶台旁边抱怨今年的柴火比去年多烧了将近三成，陈婉儿在账本上给这个数加了一个小小的红圈，旁边批了两个字——“可省”。林远蹲在书房里把南向航线的所有海图重新铺了一遍，对照着系统面板上那一串串密密麻麻的数据，把每一个停靠点的淡水存量、避风条件、沿岸部落的分布和交易习惯全部重新梳理了一遍。毛球蹲在桂花树根旁边的土坎上，爪子里攥着那颗从智利港湾带回来的干豆荚，面朝南方的方向坐着，尾巴从土坎上垂下来，尾尖被北风吹得一下一下地颤，颤完又定回去，像是根本不在意那点冷。

    深色帆船是在那天傍晚出现的。

    大明号刚完成最后一次入冬前的短途巡航，船身还没完全停稳，了望手罗德里戈的嗓子就从桅杆顶上劈了下来。他蹲在横桁上，瘦长的身子被北风吹得微微晃动，一只手抓着缆绳，另一只手指着右前方的海面，声音里带着一种说不清道不明的惊异——因为那艘船来的时候没有帆。

    深棕色的帆布收拢在横桁下面，整整齐齐地捆着，桅杆光秃秃地竖在灰蒙蒙的天幕上。船是划桨来的，四个桨手分列两舷，桨叶入水的声音从约莫半里外传过来，不急不缓，节奏均匀，像是有人用鼓点量着拍子划的。船身被桨叶推着往前走，船首的长嘴鸟轮廓在暮光里泛着暗褐色的光，吃水线压得很深，船舷两侧的浪花被桨叶搅得翻出一层细碎的白沫。船首站着一个身影，中等身材，皮肤被暮光照得泛着一层暗铜色的亮，深色粗布短衫的轮廓在灰蒙蒙的天光里跟船身几乎融成一团。

    林远从舵楼里走出来，把手掌搭在额前朝那个方向看了一息。他今天穿了一件藏青色的短褂，领口敞着两粒扣子，袖口挽到小臂中段，露出的手臂被北风吹得微微泛红。他把右手从额前收回来，面朝哈桑说了一句。

    “让他们靠过来。别喊话，就等着。”

    哈桑蹲在船舷边沿把兽皮图从怀里取出来铺在膝盖上，用炭笔在图的边角补了一行小字，然后站起来，面朝林远点了点头。他没有喊话——这是第一次，以往每一次接触都是哈桑先用洋泾浜喊过去，对方才靠过来的，这一次林远让他别喊，就等着，看看对方打算怎么办。

    深色帆船继续划桨往这边来。

    桨叶入水的声音越来越近，从半里缩到百步，从百步缩到五十步，然后从五十步缩到二十步。船主站在船首的位置上，两手垂在身侧，面朝大明号的方向看了一息，然后侧过头跟身后的桨手说了一句话。四个桨手同时收桨，桨叶从水里拔出来的时候带上来一串水珠，被暮光照得泛着一层碎银似的光。船身靠着惯性往前滑了一小截，在距离大明号约莫十五步的位置缓缓停住了。

    船主从自己船舷边沿翻过来的时候，手里没有带任何东西。

    他落在甲板上，靴底踩在木板上发出沉闷的一声响，站定之后没有立刻往前走，先把大明号的甲板看了一遍——从船首的锚链到船尾的舵楼，从桅杆的高度到帆布的收拢方式，看了一遍，又看了一遍。然后他把目光收回来，落在林远站的位置。他今天穿的那件深色粗布短衫跟往常是同一件，袖口挽到胳膊肘上面，露出的小臂上肌肉线条分明，青筋一条一条鼓着。腰间系着那根细绳，绳上挂着那串珊瑚圆片——比上次又多了一枚，总数约莫十六七枚，大小不一，颜色从浅粉到深红不等，每一枚都被海水磨得光滑。他的脸色比前几次见到的时候深了一些，颧骨处的皮肤被北风吹得皲裂，裂口处泛着一层浅浅的粉色，像是被盐渍泡过之后又晒干了的痕迹。他的头发用一根细麻绳扎在脑后，绳结打在侧后方，收尾处向上翘着一个小钩子，跟以前一样。他站在甲板上，两手垂在身侧，面朝林远看了一息，然后开口说了一句话。

    他的洋泾浜变了。

    发音比之前清晰了不少——音节之间的衔接顺了，尾音往上翘的那个调子压平了一些，听上去更接近哈桑教他的阿拉伯语发音方式。他把一个词一个词地咬完整了才往外吐，不像以前那样含含糊糊地囫囵吞枣。他说的是——“这次，不换东西。”

    哈桑蹲在旁边听了一遍，站起来翻译道：“国公爷，他说这次不换东西。就是来看看。”

    林远蹲在甲板上把这句话在脑子里过了一遍。他蹲了一会儿，然后站起来，面朝船主点了点头，说了一句话。

    哈桑翻译道：“国公爷说，不换就不换。进来坐坐。”

    船主站在甲板上没有动。他把右手从