瑚片，推到土面跟周围的雪地齐平，推到土面比周围的雪地略高出一线，形成一个极浅的小圆丘。它用鼻尖在圆丘表面推了两遍，把浮土压实，推平，然后用前爪在圆丘周围轻轻拍了一圈，把边缘处的土按紧。拍完之后它从灌木丛上叼了一片干桂花叶——是秋天落下来的，被日头晒干又被雪水浸过一遍，颜色深褐，叶面薄而脆——放在圆丘的正中间，叶尖朝东，叶柄朝西。它用鼻尖在叶面上按了一下，确认叶片服帖地贴在土面上，然后退后一步，蹲在干布上，面朝东方的方向，尾巴从干布边缘伸出去，尾尖搭在灌木丛最下面那片叶子的边沿上。

    雪还在下。

    院子里的积雪在月光下泛着均匀的银白色，覆盖了桂花树的枝条和灌木丛的叶片，覆盖了青石板路面的纹理和石缝里的青苔，覆盖了毛球刚埋下去的那颗珊瑚片上面的干桂花叶。覆盖了干布边缘伸出去的尾尖。毛球蹲在干布上，背脊上落的雪比刚才又厚了一些，深棕色的毛大半被雪盖住了，只剩下一双眼睛露在外面，被雪地的反光映得泛着一层浅浅的银色。它的眼睛盯着东方的方向，盯着院子东墙的方向，盯着墙外那片灰蒙蒙的天际线。它看了一会儿，然后把眼睛合上了。

    不知道过了多久。

    风从北边吹过来，把桂花树的枝条吹得往南偏了一偏，枝条上积的雪被风吹得簌簌往下落，落在毛球的背脊上，把它背上那层雪又加厚了一小截。灌木丛的叶片被风吹得翻过来翻过去，背面浅色的纹路在月光里一闪一闪的，最下面那片叶子的边沿上搭着毛球的尾尖，尾尖上的雪被风吹掉了几粒，又落回来几粒，反反复复，像是有人在帮它数着什么东西。院子东墙外面的天色从深灰蓝变成了一片更深的灰黑色，那是后半夜的颜色，没有月亮，也没有星星，只有雪地本身的反光把整个院子照得半明半暗。

    毛球蹲在干布上，面朝东方的方向，眼睛闭着，背脊上落着一层厚厚的雪，尾巴从干布边缘伸出去，尾尖搭在灌木丛最下面那片叶子的边沿上。它蹲了一整夜。

    天快亮的时候风停了。东边的天际线上泛起一线极淡的灰白色，从深灰蓝的底色里慢慢渗出来，像是有人用指头在墨汁里蘸了一下，又在水里涮了一下，涮出来的那层颜色。院子里的雪地上还留着夜里的痕迹——桂花树根旁边那个浅浅的小圆丘上盖着一片干桂花叶，叶尖朝东，叶柄朝西；干布边缘伸出去的尾尖上挂着几粒极小的雪粒；青石板路面上踩出来的那串脚印从灶台门口一直延伸到桂花树后面，是迭戈半夜起来添柴时留下的。

    林远从书房里出来的时候天已经亮了大半。他今天起得比平时早——昨晚上在书房里把那幅从南纬四十七度往东南延伸的航线图重新描了一遍，描到后半夜才睡，睡的时候砚台里的墨汁没盖，冻了一层薄冰。他走到院子里先看了一眼桂花树的方向。毛球还蹲在桂花树根旁边的干布上，背脊上落着一层厚雪，尾巴从干布边缘伸出去，尾尖搭在灌木丛最下面那片叶子的边沿上。它面前的雪地上那个浅浅的小圆丘还在，圆丘上盖着一片干桂花叶，叶尖朝东，叶柄朝西。他蹲下来看了一眼圆丘——土面平整，边缘拍得结实，叶面服帖地贴在土面上，雪粒落在叶面的纹路里，把叶脉的走向勾勒得格外清晰。他从雪地上捡了一根枯枝，在圆丘旁边的雪地上画了一道短横线，横线的末端点了一个小点。他画完之后站起来，把枯枝搁回原处，面朝毛球看了一眼。毛球蹲在干布上，背脊上落着一层厚雪，眼睛闭着。他的目光从毛球的背脊上移开，落在那个圆丘上，落在圆丘上的那片干桂花叶上，落在叶尖朝东的方向上。他看了一息，然后转过身来，朝厨房的方向走去。

    厨房里老陈已经把灶火升起来了，锅里的水烧得咕嘟咕嘟响，蒸笼里的年糕冒着白汽，从蒸笼盖的缝隙里蹿出来，在灶台周围飘了一小片雾。陈婉儿蹲在灶台旁边往炉膛里添了一根柴，面朝走进来的林远说了一句。

    “毛球还在外面？”

    林远在灶台旁边的矮凳上坐下来，把手拢在灶火前面烤了一会儿，面朝陈婉儿说了一句。

    “还在外面。埋了一颗珊瑚片。盖了片桂花叶。”

    陈婉儿把炉膛的柴火拨了拨，站起来从蒸笼里取了一块年糕搁在碗里，递到林远面前。她今天穿了一件深青色的褙子，领口处露出一截月白色的内衬，衣料是上次从马六甲带回来的细棉布裁的，针脚细密整齐。发髻低绾，银簪横穿，簪头的桂花雕件在灶火的暖光里泛着淡淡的银光。她的鬓角有几缕碎发垂下来，被灶火烤得微微卷曲。她在林远对面蹲下来，端起自己那碗年糕吃了一口，面朝他说了一句。

    “它埋了那么多年东西。西班牙的橄榄核，南洋的花生壳，秘鲁的花生壳，桂花落叶，冻土苔藓干片，香料叶片。现在多了一颗珊瑚片。那排东西越来越长了。”

    林远把年糕从碗里夹起来咬了一口，嚼了两下，面朝陈婉儿说了一句。

    “那是