朱厚照是正月二十一到的京城。

    从广州到京城走了十九天。前半个月走水路，从广州沿北江北上，过韶关入湖南，再转长江顺流东下到南京，从南京换乘快马沿官道北上。后四天骑马，换了七匹驿马，跑死了三匹。礼部那个小官跟在他后面，一路吐了又吐，到了京城的时候脸色还青着，下马的时候腿软得站不住，被两个驿卒架着送回了礼部衙门。朱厚照在城门口下马的时候膝盖弹了一下，站了一息才站稳，但精神头很好，杏黄色便服的袖口磨出了毛边，领口敞着两粒扣子，腰间那串白色珊瑚挂饰和那串干辣椒并排挂着，珊瑚圆片在午后的日光里泛着浅白色的光，辣椒皮被一路的风吹得干透了，颜色从深红变成了暗红偏褐，在风里轻轻晃着。

    他没先回乾清宫，也没先见李东阳，而是直接去了乾清宫东暖阁。

    东暖阁的门框还是老样子，紫檀木的，被手掌摩挲了几十年，框面的木纹已经被磨得发亮，靠近门把手的位置有一道浅浅的凹槽，是常年推门磨出来的。门框上方那枚铜钉还在老位置——是他第一次从马六甲回来之后让内侍拧上去的，铜钉的钉帽上錾着极简的云纹，被日头晒了几年，铜面泛着一层温润的暗绿色锈光。铜钉上挂着那串白色珊瑚挂饰，珊瑚圆片约莫七八枚，大小不一，颜色从浅白到乳白不等，被穿在一根细麻绳上，绳结打在侧面，收尾处向上翘着一个小钩子。珊瑚挂饰在门框上方垂着，被穿堂风吹得轻轻转动，珊瑚圆片碰在一起发出极细碎的嗒嗒声。

    朱厚照站在门框下面抬头看了一息，然后从腰间把那串干辣椒解下来。

    辣椒串约莫十来根，每一根约莫小指长短，被一路的风吹得干透了，表皮皱巴巴的，颜色从深红变成了暗褐。辣椒蒂上还留着一点点干了的绿梗，被日头晒得发黑。他把辣椒串搁在掌心里翻看了一遍，然后搬了一只矮脚凳过来，搁在门框正下方，踩着凳子站上去。凳子有点晃，他站了一息才稳住，然后伸手把那串干辣椒挂在铜钉上——铜钉的钉帽被珊瑚挂饰占了大半，他把辣椒串的细麻绳从钉帽的缝隙里穿过去，绕了一圈，拉紧，系了一个死结。

    系完辣椒串他从凳子上下来，退后两步，仰头看了一息。门框上方现在挂着两样东西——左边是那串白色珊瑚挂饰，右边是那串干辣椒。珊瑚在午后的日光里泛着浅白色的光，辣椒泛着暗褐色的光，一白一褐，一润一干，挂在同一个铜钉上，被穿堂风吹得一起转动。珊瑚碰珊瑚的声音是嗒嗒的，辣椒碰辣椒的声音是沙沙的，两种声音混在一起，从门框上方落下来，在乾清宫的地砖上碎成一片细碎的响。

    他把矮脚凳搬到墙角搁好，拍了拍手上的灰，面朝站在殿门口的两个近侍太监说了一句。

    “去把李东阳和王鏊叫来。”

    李东阳和王鏊来得很快。两个人几乎是跑着进来的，官袍的下摆被风吹得翻起来，李东阳的帽子歪了半寸，王鏊的腰带没系正。两个人进了东暖阁先跪下行礼，朱厚照没等他们跪完就摆了摆手，面朝门框的方向说了一句。

    “起来。先别行礼。抬头看。”

    李东阳从地上站起来，顺着朱厚照的目光往门框上方看了一眼，然后愣了一下。王鏊跟着站起来，抬头看了一眼，也愣了一下。两个人站在门框下面仰着头看了一息，然后李东阳先开口了，面朝朱厚照说了一句。

    “陛下，这串辣椒是……”

    朱厚照站在门框旁边，两只手拢在袖子里，面朝李东阳说了一句。

    “马六甲买的。五铜钱一串。朕在市场里自己掏的钱，自己挑的。卖辣椒的是个老头，六十来岁，在马六甲的市场里卖了三十年辣椒。”

    李东阳站在门框下面把辣椒串看了一息，然后把目光移到旁边那串珊瑚挂饰上，面朝朱厚照说了一句。

    “陛下，这串珊瑚是……”

    朱厚照站在门框旁边把右手从袖子里伸出来，在珊瑚挂饰的下面指了一下，面朝李东阳说了一句。

    “南海换的。用一枚玉佩换的。船主叫阿吉，皮肤黑，腰里挂着一串珊瑚片。他用这串珊瑚换了朕一枚玉佩，玉佩挂在他胸口了，珊瑚挂在乾清宫门框上了。”

    他顿了一下，把右手收回来拢回袖子里，面朝李东阳和王鏊看了一息，然后继续说下去，声音不高不低，语调平得像一碗放凉的水。

    “这两件东西，一件是换的，一件是买的。都在同一个门框上，没有高下之分。珊瑚是海上换的，辣椒是市场买的。换的东西有故事，买的东西也有故事。朕把两样东西挂在一起，就是想看看——换的跟买的，搁在一块儿，是不是一样重。”

    李东阳站在门框下面把两样东西并排看了一息。他把官袍的袖口拢了拢，面朝朱厚照说了一句。

    “陛下，换的跟买的，搁在一块儿，一样重。珊瑚是海上来的