林守义从柜底抽出一身青布紧身小袄,在昏黄的油灯下泛着洗褪的铅灰色。
他蹲着,指节蹭过布料,陈年樟脑和旧汗碱的硬味便钻进鼻子——这是他少年时在老宅后头拳房练武穿过的。
裤脚用粗腿带一道道扎紧,布面裹住尚且精瘦的腰身,勒出早年练家子收放有力的线条。
他没有黑色夜行衣,心里便闷闷地记了一笔:
过后得弄几身不打眼的,最好是深灰旧蓝,夜里走路才不像个活靶子。
不能总在这煤市街的夜色里穿得像跑腿的伙计。
苏蕙兰半靠在炕上,安福在她怀里睡成一小团,呼吸轻得几乎听不见。
她看着林守义把蓝布褂子脱下,换上那身紧行头——裹住腰身,显出早年练家子的筋骨。
她视线跟着那腰线挪了半寸,又垂下去。
想问又没敢多嘴,只把安福往怀里拢了拢,像要用那点热气压住喉头悬着的话。
屋里只有灯芯噼啪一声,爆出极小的火星。
林守义系好腰带,转身低语,声音压得极轻:“我出去转转,你把院门落上门闩。
我要是回来晚了自己翻墙,你该睡就睡,甭担心我。”
说完撩开布帘出了屋门,过屏门往院外走。
人融进外院压下来的黑夜,连脚步声都被屏门吞掉了。
三更梆子是从煤市街那头漂过来的,闷、冷,像湿木棍敲在远水面上,一声声数着夜的深。
他出东南角蛮子门,拐进大齐家胡同。
胡同窄,墙头老槐叶子被风刮得嘶嘶响。
晚风卷着煤烟、饭香气、夜露的潮气,扑在脸上,黏而凉。
他贴墙影走,脊背不离阴凉处,鞋底蹭着青砖,声比猫轻。
往东插进鲜鱼口。
夜市未散,挑子灯如星子撒在暗里,卖羊头肉的长音“脆——羊头肉!”
拖得细长,卖酸梅汤的铜碗碰着叮当。
行人裹着长衫短打混走,鞋底拍着石板槽里的暗水,溅响轻微而密。
他绕开光晕,避着人声往南段去。
长巷二条在鲜鱼口里往东伸,青石板被独轮车碾出深槽,槽里积着黑水,踩上去微微一颤。
两边大车门楼寂着,像一排闭眼的兽。
林敬山那处二进四合院在中段,好找:广亮大门朝东,门钹暗红如凝固的血,檐下无灯笼。
院墙高一丈二,南墙根生着一棵老榆树,枝干横斜贴近墙头,是翻墙的绝好去处。
林守义踩住榆杈跃上墙头,鞋底蹭过粗皮,伏低身子往里看:
是规矩的“二进四合”,前院一溜倒座房黑着,东西厢房静着;
内院正房五间,东西厢房对峙。
门房两间屋里亮着灯,人影在窗纸上晃着,像皮影戏里被撤了线、挂在幕布旁的影人。
院内没有狗吠——这比什么都可贵。
内院没有灯光。
他想:这等人家,哪有三更天就熄灯歇下的道理?
只怕不是在外头花天酒地,便是去广和楼听戏了,正好空门。
他落进内院,脚尖点砖,声被砖吸走。
正房次间挂着一把老铜锁,锁鼻不长。
他摸出准备好的细铁片,探进锁孔,腕子极微一旋,“嗒”——簧舌退开的脆响被掌心捂住了一半。
推门,樟木气撞出来,黑里先什么也辨不清。
他停在门内半步,等瞳仁吃光。
檐角漏下一弯残月,斜切进窗格,落在墙边敞着的箱盖上——箱盖已被他无声掀开。
老樟木箱里,成衣细绫叠得方正,满满一箱。
收。
另一个箱子里,一排内衬深蓝绒布的樟木匣,匣里黄澄澄的“小黄鱼”压着红纸,码得整整齐齐,足有半箱。
收。
再一个箱子,打开尽是些旧字画和几本账册,他指甲掠过纸面,没细看。
收。
另外四个箱子没看,直接收。
回去慢慢分辨,横竖已是他的了。
出了次间,他连头都没往正房卧房偏一下。
那是住人的地方,枕头底下翻得出几个铜板都算主家穷得叮当响,真正的油水,绝不在那儿。
按格局,西厢房最该是库房。
其实他最想找的是地窖——好东