西都藏在底下。

    可惜这院子他头一回来，看不清格局，猜不出地窖口在哪里。

    他贴着廊柱的阴影挪过去，耳朵先贴在门板上听了一息：里头没声，只有老房子木头发出的极细微的干缩响。

    铜锁挂在门鼻上，在残月下泛着一层冷硬的青色。

    他摸出那片磨得极薄的铁片，滑进锁孔，腕子极轻一旋，“咔嗒”，簧舌退开。

    左手推门，门轴涂过油，只泄出一丝比呼吸还轻的呻吟。

    铜锁挂回门鼻时，他用袖口垫着，没让那一声“咔嗒”在院子里传开。

    门启，黑。

    不是普通没点灯的黑，是布料堆到房梁、把光吃干净的浓黑。

    他站在门口顿住，等瞳仁把那点残月吃透：窗格斜切进一线灰白，落在靠墙的布垛上。

    他伸手，掌心先撞上一片凉滑的阻力——阴丹士林，蓝得在暗里发沁；

    再往左，杭绸，薄而韧；再往右，洋纺，轻飘像雾。

    一匹匹码到梁下。

    他五指张开，贴上最外那匹布的面料，心里动念：收。

    指缝里的柔滑被抽走，布匹凭空消失，直接落入玉扣的空间。

    又一匹，再一匹。

    他不再数，五指一张一合，掌心的布便像水一样“渗”进虚空。

    黑暗里，他只觉面前那堵厚实的布墙无声地、一寸寸地往后退去，最后只剩下一片空荡荡的、吸饱了夜风的凉。

    西厢房的暗角豁然空出一片死寂，原来垛实的布墙变成了虚空的凹陷，夜风从门缝钻进来，

    舔过他指尖时，最后一匹布也被收走了。

    他退出门，挂上铜锁，那扇门像是从来没开过一样。

    门房那盏灯还晃着。

    他伏低身子，沿墙头溜至南墙，踩住老榆树横杈，靴底蹭过粗皮借劲翻下墙头，跃落在长巷二条的暗处，

    袍角带起极轻的风，没惊动一片槐叶。

    鲜鱼口的叫卖声早远了，像被夜吞掉的背景音。

    他贴着墙影往回走，步子比来时快了一分，脚尖点地时带着压不住的轻快。

    煤市街的家门在望。

    他翻墙落入院内，脚下的土还带着白天的余温。

    苏蕙兰没睡，灯已吹了，人在黑暗里睁着眼。

    林守义在门槛外站了片刻，等身上的凉气散尽，才撩帘进屋。

    他摸黑把靴子脱了，轻声说：“睡吧。”

    苏蕙兰没答话，只把安福往内侧挪了挪，腾出一块空。

    林守义躺下去，枕着旧荞麦皮枕头，闻着被褥里自家日子的味道。

    那箱小黄鱼和细绫，此刻正在玉扣里沉着。

    他闭上眼，在黑暗里无声地松了一口气。

    院外远远的，不知哪条巷子传来一声野猫叫，又尖又细，像一根针掉在青石板上。

    夜还长。