城东老码头废了十几年，水泥墩子剩下来三截，像三颗牙。

    顾青河站在最外头那截上，裤腿卷到大腿，先朝水面低了低头。

    「青州河上，顾家门下。」他说，「借一方水面，请一具走错了路的人。」

    水面没风。大河在岸上蹲着，竹竿横在脚边，人缩成一团。

    「哥，你念这个管用不。」

    「念是念给人听的。」

    「给哪个听。」

    「给你听。」顾青河说，「让你别乱动。」

    「我没动。」大河的声音发虚，「我五点半就到了，脚一直没沾水。」

    「你跑这儿来干啥。」

    「给人家拉两趟水泥。」大河说，「老码头后街有家门脸房翻修，工头让我六点前把料送到。」

    「所以你就看见他了。」

    「我卸完料洗手，一抬头，水面上漂着个东西，纹丝不动。」他搓着手指，「哥，不动的东西最吓人。会动的我还能跑。」

    「竿子是你戳的。」

    「我戳的是木头。」他说，「我一竿子下去，手都麻了。硬邦邦地沉，像戳在一根桩上。」

    「衣裳湿不湿。」

    「干的。」大河咽了口唾沫，「我晓得了。干衣裳的，是没走完路的。」

    苏见微从堤上下来，黑夹克，平底鞋，胳膊底下夹着那个牛皮纸袋。

    「你不是该在大东街。」她说。

    「天亮接的电话，就拐过来了。」

    「老码头这地方我查过。」她说，「三十年前就停了，最后一班船是七月十五那天开的。」

    「七月十五。」

    「你奶奶烧门那一天。」她看着水面，「后街那排门脸房，是码头停了以后才盖起来的。」

    「盖了房子就有人住。」顾青河说，「有人住，门上就得挂东西。」

    她往水面上看了两秒，又看他卷起来的裤腿：「你要下水。」

    「要。」

    「下水要报备，水里死了人要签字。」她从纸袋里抽出记录仪，「我签了三年，头一回觉得自己像同行。」

    「这回的表怎么填。」

    「前三回我填的是其他。」她按下开关，「这回我得填个名词，不然主任以为我疯了。」

    「填走水尸。」

    「什么讲究。」

    「衣裳干，鞋干，掌心干。」顾青河说，「行话叫三干。干衣裳的是没走完路的，你写别的它不认。」

    「那怎么捞。」

    「不用钩子。」

    「钩子快。」

    「钩子一破衣裳，它就找不着路。」他把大河脚边那根竹竿捡起来插在泥里，「找不着路的，上岸那一宿要找人问路。你愿意半夜有个人站在你床头问？」

    大河往后退了半步。

    「两根绳。」顾青河把绳头递过去一根，「你拿这头，大河拿那头。兜底，不兜颈。」

    「兜颈不是省事。」

    「兜颈是拉人上岸，兜底是请人上岸。」他说，「人跟货不一样，货能拉，人得请。」

    他脱了鞋，把手机塞给大河，从第四级水泥台阶上溜进水里。

    水到腰，底下是淤的，脚一踩就陷。

    「多深。」苏见微在上头喊。

    「两米半。」

    那具尸仰在水面上，脸朝上，两只手垂在身侧，不动，也不往下沉。

    顾青河绕着走了一圈，才把两根绳从尸背底下兜过去。

    「拉的时候慢点。」他说，「它沉，你越急它越沉。」

    三个人一起使劲。绳在水里绷出声，尸翻了个身，肩头先出水，跟着是腰，最后是两条腿。整个上岸的过程一滴水花都没溅起来。

    大河蹲在墩子边上喘：「哥，我拉了十年货，头一回拉这种东西。」

    「拉了十年货，你手上有劲。」

    「有劲也没用。」他说，「它比货沉。货沉在秤上，它沉在手上。」

    尸体摆在水泥墩子上，那件蓝布褂子一点水都没挂。

    男的，五十上下，褂子洗得发白，袖口挽到小臂上，脚上一双旧胶鞋。

    脸朝上，嘴微张着，像还剩半句话没出口。

    两只手攥成拳，指节白着，像攥了三十年没松过。

    苏见微戴上手套，先看后颈。

    「这儿有印。」她说，「泡水多年那种印。上回那位先生脖子上也有。」

    「他是壳。」

    「上回你说壳，我还做了笔记。」她抬眼看他，「现在我信，你接着讲。」

    她去掰手指，一根一根地掰。指关节硬，掰开的时候有很轻的一声响。

    掌心里是一小撮干土，土里裹着一粒木屑，白的。

    「木屑是新木头上的。」苏见微说，「他攥过一块新牌。」

    「牌上过几天手，木屑就发黄。」顾青河说，「这个是白的。」