桌上那块，一块是刚从病房门上摘下来的。

    两块的刀口，是同一把刀。

    苏见微跟下来，站在台阶上头。

    「你先别急着回。」她说，「主任明天上班要看这五张单子的处理意见。我打算写一句我们的人到现场了。」

    「写谁的名。」

    「写我的。」她说，「你签的那张已经是上一张了。」

    电梯间的门在走廊那头开了。

    里头站着个男人。

    五十来岁，蓝布褂子洗得发白，袖口挽到小臂上。他手里拎着一根麻绳，绳上串着东西，一晃一晃。

    顾青河数了一下。

    三块。

    块块白木，块块名字那一格空着。

    那人从电梯里出来，跟他侧着身子擦过去。走出两步，停下，回头看了一眼他怀里的纸包。

    「你手上那块。」那人说，「我记着。」

    电梯门合上了。

    顾青河站在原地没动。

    怀里那个黄纸包，隔着纸，顶了他一下。