——等他醒了。她说，你们一起来问我。

    问——门关上。

    上——祠堂里，又只剩他们两个。

    两——白凝雪低下头，看着莫凡。

    凡——他还在睡。

    睡——眉头松了。

    松——脸上的白，退了一点。

    点——外婆的药——管用了。

    了——白凝雪把他的袖子往下拉了拉。

    了——拉——忽然——

    然——他的手指动了一下。

    下——白凝雪屏住呼吸。

    住——他的眼皮在抖。

    抖——然后——他睁开了眼。

    眼——白凝雪——她的眼泪，掉了下来。

    下——他醒了。

    醒——莫凡的视线，慢慢聚焦。

    焦——他看见了她。

    她——他的嘴唇动了动。

    动——这次，她听见了。

    听见——你——哭什么——

    什么——他的声音很哑。哑得像破锣。

    锣——白凝雪擦了擦眼泪。

    泪——没哭。她说。

    说——沙子迷眼睛。

    睛——莫凡的嘴角扯了一下。

    下——像是想笑。

    笑——可他没笑出来。

    来——他太虚了。虚得连笑都没力气。

    气——白凝雪伸出手，握住他的手。

    手——这次——没有火。

    火——只有暖。

    暖——莫凡的喉结滚了一下。

    下——他没说话。只是——回握了她。

    她——两个人，就那么躺在祠堂的稻草上。

    上——绳子那一头——暖的。

    暖——跟从前一样。

    一样——只是——更暖了。

    了——比从前——都暖。

    暖——外婆站在门外，没有进来。

    进——她只是看着，看着那两个人躺在稻草上，手握着手。

    手——她转过身，往厨房走。

    走——锅里烧着水。

    水——咕嘟咕嘟响。

    响——外婆往锅里加了一瓢凉水。

    水——自言自语：终究是走到一块了。

    了——她叹了口气。

    叹——可叹完了，她的眼睛却湿了。

    湿——不是难过。是——别的什么。

    什么——她也说不清。

    清——她只是觉得，那根绳子——终于不用再烧了。

    了——不用烧了——就好。

    好——锅里水开了。

    开——外婆往里下了两把面。

    面——够三个人吃的。

    吃——她等着他们起来。

    来——等着——一起吃饭。

    饭——这比什么都好。

    好——。