高，门也锁好。花洒打开以后，水落到地砖上，浴室里很快蒙起一层热气。

    脱完衣服，我还是躲到了磨砂隔断里面。

    长发全拨到身前，手臂也下意识护住自己。明知道遮不住多少，我仍旧把身体缩得很小。

    沈知野背对着我，自己也遮得很忙。

    我让他转过来，听见脚步又开始后悔。

    目光刚越过他的肩线，我便偏开了脸。隔了两秒，湿发替我挡着，我又从发丝间偷偷望过去。

    他也没比我镇定。肩背僵着，连呼吸都乱了。什么也没说，那点想靠近我的念头却比话更直白。

    我赶紧把目光挪开，心跳仍旧快了一截。我真的怕，脸上的热也一点没少。原来他见到我以后，会乱成这样。

    这句话比写自己没穿衣服还难写。

    笔尖已经在纸上点出一个墨点了。

    先不管。

    前面那几分钟，我们洗得很傻。

    我占着花洒，他便蹲下去研究浴缸的排水塞，明明里面连一滴水都没有。我把架上的瓶子从高到矮排好，觉得太刻意，又按颜色重排一遍。

    说好一起洗，最后一个守着空浴缸，一个替洗发水开会。

    我先绷不住，转过脸笑了一下。

    他总算放过那只排水塞。

    肩背也跟着松下来一点。

    他替我冲头发，目光偶尔多停片刻，我便回头盯他。他还拿泡沫往下淌当理由，语气听着挺正经。

    我泼了他一脸水。

    抬手时，护在身前的长发也散开了。我笑到一半又慌忙挡回去，他已经把脸偏向另一边，耳朵和脖颈全红了。

    谁也没比谁镇定。

    我忽然敢呼吸得重一点了。

    轮到我替他洗背，我想起前一晚被他弄疼的那一下，故意在原处挠了两道，收一点利息。他回手抓我，两只湿手滑开一回，又追了半圈才扣住我的手腕。

    我闹得差点站不住。他先把我扶好，随后才提醒地上滑。

    真会挑顺序。

    等他替我洗后背，手反倒规矩得过分。我叫他再往下一点，他便更小心。最后连我都快分不清，他究竟怕碰错，还是怕我后悔。

    他越谨慎，我的后背反而悄悄往后靠了半寸。

    发现以后，我又装作只是站累了。

    转身时，两个人撞到了一起。

    水从肩上往下流，贴住的地方没有泳衣，也没有睡衣替我们留出距离。我抬起脸，手先抓住他肩后。

    沈知野低下来碰了碰我的唇，正要让开，我已经把人拉了回来。

    后面的吻慢慢深下去。我抱着他，呼吸全乱在水声里。他的手还留在腰后，我先贴得更近，近到再也没法骗自己只是不小心。

    我叫他叔叔，让他轻一点。

    他贴着耳边叫我宝宝。

    那两个字钻进来，腿上忽然少了点力气。前面还羞得不知道眼睛该放哪里，到了这里，我偏又生出一点坏心思，故意在他怀里动了动。

    他按住我，喊名字时已经没了平常那点从容。

    我本来还想笑他。

    两个人靠得越来越近，近到下一步已经不用说出来。我抓住他的手腕，心里一下乱了。怕他继续，也怕自己会点头。

    我以前偷偷想过，第一次大概会在他的房间，或者我的房间。门要锁好，床单刚换过，窗外最好下点雨。我若害怕，还能抱着他躺一会儿，不用急着面对彼此。

    我从没把浴室算进去。

    脚下都是水，旁边还放着洗发水和沐浴球，衣服也没叠整齐。真在这里发生，以后每次洗澡，我大概都会想起今天。

    可那时，我已经没有把他彻底推开的把握。

    最后只红着脸挤出一句，反正真要……也不在这里。

    那句话断成几截。

    他的手很快回到我腰上，没有追问。花洒还开着，水把没冲净的泡沫慢慢带走。我们抱了一会儿，谁也没急着退。

    写到这里，我又停下笔，听了听对面。

    他房里很安静。

    很好。

    继续。

    后来去浴缸里泡水，小黄鸭被我留在外面。前一次还能让它占着中间那块水面，昨天我没那么大方。

    少一个围观的，多少自在一点。

    我们起先仍不敢往对方身上多看。腿在水下挨到，先各自收回去；过一会儿，又一点