六月二十九，皇帝来了。

    没有仪仗，没有开道，没有清街。三辆寻常的青篷马车，从通济门出去，走了不到二里地，在坡下停了。

    下来七八个人，都穿着寻常的青布衣裳。

    其中一个身材高大，方脸，下巴往前翘，走在前头。他站在坡上，往上看了一眼，就那么站着，看了很久。

    坡上是棚子。

    一长排芦席搭的棚子，从坡底一直搭到坡腰，顶上苫着草。棚子外头，排队的人排出去半里地，安安静静的，没有人吵，没有人插队——排队的人都侧着身，给担架让道。

    棚子里，一排一排躺着人。

    随行的人要上前拦，被那高个子的摆手止住了。

    别报。他说，咱自己看看。

    他往坡上走。

    走到第一个棚子口，他站住了。

    棚子里，一个穿青布衫的年轻人，正蹲在一个人身边，撸起那人的袖子，拿棉球擦了擦，扎下去。扎完，直起身，走到下一个。

    动作快，稳，一句废话没有。

    那高个子站在门口看了一会儿，又往里走。

    里头药味重。他走到一个担架边上，低头看了一眼上头躺着的人——一个老汉，头面肿得看不出人形，喉咙里呼噜呼噜的，像风箱漏气。

    这还有救吗？他问旁边一个正在换毛巾的伙计。

    那伙计头也不抬：回老爷的话，能不能救，得看他自己熬不熬得住。我们东家说了，这药只管杀它该杀的东西，剩下的，靠自个儿。

    你们东家是谁？

    顾寒。

    他人呢？

    在里头配药。伙计往棚子最里头一指，三天没出来了。

    那高个子顺着他指的方向看过去。最里头的棚子，帘子垂着，隐隐能看见灯光。

    他没过去。

    他转身，往外走。

    走到棚口的时候，一个老妇拉住了他的袖子。

    那老妇六十来岁，头发全白了，跪在地上磕了一个头，抬头看着他。她没认出他是谁——这时候天色已晚，棚子里光线又暗。

    这位老爷，她说，您也扎一针吧。

    高个子愣住了。

    不贵，老妇说，一文钱。

    高个子低头看着她，看了很久。

    一文钱？

    嗯。我说我穷，他们就收我一文。老妇抹了把眼睛，我那小孙子，昨儿烧得抽过去了，扎了一针，今儿早上认人了。

    这药谁定的价？

    我们东家。

    他为什么要定一文钱？

    老妇愣了一下，显然没想过这个问题。她想了半天，才说：东家说，穷人的一文钱，是给自己买命；富人的三十两，是给穷人垫的。

    高个子站在那儿，一动没动。

    半晌，他伸手，把老妇扶起来。

    起来说话。

    老爷…

    这药，你花了多少钱？

    一文。

    就一文？

    就一文。老妇说，东家说了，问都不问。我说我穷，他就信了。

    高个子又沉默了一会儿。

    这药，你信得过？

    老妇说得斩钉截铁，我信它，是因为它救了我孙子。

    那高个子松开手，往外走。

    走出棚子，天已经黑透了。随行的人提着灯笼过来，要上前打伞，被他挥开。

    他站在坡上，回头看了一眼那一长排还亮着灯的棚子，看了很久。

    他终于开口，把这城里的棺材铺，都点了数报上来。

    点棺材铺？随行的一愣，陛下——

    三日之内卖了多少口，去年这个时节卖了多少口，一家一家，都给咱数清楚了。

    遵旨。

    高个子又看了一眼那棚子。

    还有，那个蹲在地上数人的小子——

    陛下说的是哪个？

    棚子外头，拿炭在地上画道道的那个。他说，问问他，数的什么。

    随行的去了，一会儿回来，脸色有点怪。

    回陛下，那小子说——东家交代的，救过的人，得有名有姓。

    救过的人，得有名有姓。

    高个子重复了一遍这八个字。

    他站在坡上，又