老城区的迹脉还在。很弱，但是还在。

    就像底下那个东西的呼吸——

    很轻，很缓，一下，一下。呼出的时候，整条街的迹就浓一点；吸入的时候，就淡下去。

    沈渡能感觉到。

    不是用承者的方式 感 的，是用右半身。

    墟 化的那半边身子像一只伸出体外的耳朵，贴着空气听，连地底下的震动都能传过来。

    呼——吸——

    呼——吸——

    慢得像在等死。

    “你娘年轻的时候，”老太太开口了，“在老城区住过。”

    沈渡跟上两步。

    “我知道。”

    “你不知道。”老太太说，“你只知道她生了你。你不知道她是什么人。”

    沈渡没说话。

    “她不是承者。”老太太说，“她是织者。”

    沈渡脚步顿了一下。

    织者。他听过这个词。

    从沈潮嘴里，从老晏的只言片语里，都听过。

    但没人跟他说过，他娘也是织者。

    “织者……是什么。”

    “就是织迹的人。”

    老太太说，“承者是用迹的，感、引、刻、述、言、命，六阶，一步步往上爬。织者不一样。织者不爬。”

    她停下脚步，回头看沈渡。

    “织者是布线的人。”

    她说这话的时候，身后的巷子里刚好刮过一阵风。

    风卷起地上的碎纸，打了个旋，又落下。

    沈渡站在风里，右半身微微发麻，像有无数根细细的线从皮肤下面穿过去。

    “你娘天生就有根。”

    老太太继续往前走，“不是承者那种后天练出来的根，是生下来就有的。”

    “她刚生下来的时候，整条胳膊上都是线，密密麻麻的，把接生婆吓了一跳。”

    沈渡听着。

    他想起自己的右手。从出生起就不太对劲的右手。原来不是凭空来的。

    “她十五岁来的老城区。”

    老太太说，“那时候老城区还不是这个样子。”

    “底下那个东西刚醒不久，迹脉乱得很，今天这里塌一堵墙，明天那边死一棵树。没人管得住。”

    “然后呢。”

    “然后你娘来了。”

    老太太走到巷子尽头，停住了。

    面前是一座塔。

    很老的塔，砖结构，七层，塔身爬满了藤蔓。塔门关着，门上挂着一把锈迹斑斑的铁锁。

    这是老城区最高的地方。

    沈渡抬头看。塔尖戳进灰蒙蒙的天里，看不清楚。他以前路过很多次，从来没进去过。老城区的人也不来这里，说塔里闹鬼。

    “这是……”

    “镇墟塔。”老太太说，“你娘选的地方。”

    她从兜里掏出一把钥匙，钥匙也是铜的，跟锁一样锈。

    她把钥匙插进锁孔，拧了一下。咔哒一声，锁开了。

    “上来。”她说。

    楼梯很窄。

    只能容一个人走。老太太走在前面，一步一步，踩得很稳。楼梯是木的，每一步都发出吱呀的声音，像在叹气。

    沈渡跟在后面，右手扶着墙。墙是凉的，砖缝里渗出淡淡的迹。不是很强，但是很密，像蛛丝一样布满整面墙。

    越往上走，迹越密。

    到第七层的时候，沈渡的右半身已经麻了。

    不是疼，是麻。像有无数根细针轻轻扎在皮肤上，不深，但是密。

    墟 半 身好像在回应什么，轻轻颤，指尖有一下没一下地跳。

    塔顶有个小平台。

    四面通风，风从四面八方吹过来，把老太太的白发吹得乱飞。她走到平台边缘，扶着石栏杆，往外看。

    沈渡走过去，站在她旁边。

    从这里能看见整个老城区。

    灰扑扑的屋顶，一条一条的巷子，弯弯曲曲的河。

    远处的城墙，城墙外的雾。整个老城区像一只摊开的手掌，掌纹就是那些街和巷。

    底下的呼吸更清楚了。

    呼——

    整个老城区的迹一起往上涌，像涨潮。

    吸——