“我不算，我就是想想。”隔壁传来床铺轻响，陆沉躺下去了，“明天，我让他追球。他力量大，可力量再大，追不到球，就是空的。追不到，他就会急。一急，力气就乱了。力气一乱，球路再直，也是我的了。”

    亦秋重新阖上眼。

    “嗯。”他轻声说，“我在队员席上，看着你让他追。”

    安静了一会儿，他又开口，声音淡淡的。

    “我明天坐在队员席上，看的不止是你。”

    “嗯？”

    “乾贞治把谁放在队员席，是有讲究的。”亦秋说，“不二周助。他们队里最看得懂球路的人，明天不上场，就坐着看。他看什么，我就知道他们在防什么。”

    隔壁想了想，传来陆沉温和的一声笑。

    “你看他看球。”

    “我看他看球，他也看我看球。”亦秋翻了个身，对着墙，声音里带了点懒意，“看谁先看懂谁。睡吧。”

    灯灭了。

    星落的房间在走廊中间，最小的一间，桌子却摊得最满。

    她把写满的本子摊开，又拿出一个新本子，开始抄。凌飒说要一份，她打算今晚就抄好。晚星说不许熬夜，可她一坐下来，笔尖就停不住。今天晚上看到的东西太多了，她怕睡一觉，忘掉一半。

    她抄得认真，一个字一个字，图也重新画了一遍，比原来的还工整。抄到凌飒补位那一段，她停下来，在旁边写了一行小字：凌副队补位的时候，重心比平时低半个拳头，所以快。

    写完她自己看了看，觉得有道理，重重点了点头。

    抄到江彻那段，她画了个长长短短的路线图。那是双打场地上，江彻一整晚跑过的路。她盯着看了很久，在旁边写：江学长每球都能救到，可他跑得最多。沈学长的数据是对的，他就跑直线；沈学长的数据错了半拍，他就得多跑一倍。明天的对手要是故意让沈学长算错……

    她咬了咬笔帽，在这一行下面重重画了一道线，又写：那就要有人替江学长把错的那半拍补上。补上的那个人是谁，她想不出来，于是在旁边画了个问号，打算明天问凌副队。

    抄到秦烈压落点那段，她又写：秦烈学长不追球之后，得分全在对方站的地方。重炮不打球，打人的站位。

    写到亦秋放短前那一下停顿，她画了个圈，标注：半拍，只有半拍，肩膀先动，拍子后动。

    夜越来越深。她打了个哈欠，揉了揉酸涩的眼角，手腕酸了就甩两下，接着抄。快到一点的时候，新本子抄完了厚厚一沓，她把两个本子都合上，工工整整地放在枕头边，想了想，又把抄好的那本压在最上面，明天一睁眼就能看见。

    然后她定好六点半的闹钟，爬起来，把明天要穿的队服叠好放在椅子上，连袜子都摆成了一双。

    这是她第一次跟队走到决赛。

    前三年，她都是坐在看台上看的。看他们赢，看他们握手，看队长被队员们围在中间。那时候她想，什么时候自己也能站到那片场地旁边去。今年她站到了，虽然手里拿的是本子，不是拍子，可她知道，这就是她的位置，她要从这个位置上，一点点往前挪。