他把剩下的话咽回去，回去了。

    等候区那两户抬头看了一眼，又低下头。

    没人过来问。

    这种事，在这扇门里，不值得大惊小怪。

    走廊里静下来。

    程岚站回她那把椅子旁边。

    她没看角落，也没表功。

    旁边一位家属抬头，问什么时候轮到自己。

    程岚低头看了一眼夹板。

    下一位就是您。她说，坐着等，叫号我喊您。

    家属哦了一声，坐回去了。

    就这一句，不多，也不少。

    那位家属坐回去以后，程岚把矮桌上的积木往里推了推。

    三块红的两块蓝的，码得整整齐齐。

    这是接待段的事，她管得着。

    过了一会儿，她自己小声说了一句。

    这段我熟。

    别的段，我不碰。

    苏晚一直站在角落。

    她的手一直插在外套口袋里。

    没拿出来。

    她要是这时候开口，程岚就还是靠她站。

    她不开口，程岚才是靠自己站。

    从头到尾，她没动。

    没开口拦那个男人，也没替程岚说话。

    程岚做得对，她没夸。

    要是做错了，她也不会骂。

    这扇门里，对了不用她夸。

    她走过去。

    接待段那块小木牌，本来歪在桌角。

    她弯腰捡起来，拍了拍上头的灰。

    她把牌子放回程岚手边。

    放得比刚才稳一点。

    一句话没说。

    程岚捏着那块牌子。

    她低着头。

    苏姐。她开口。

    我——

    她顿住了。

    苏晚没让她说下去。

    站你的岗。她说。

    程岚把后半句咽回去了。

    她没解释前几次为什么伸手。

    苏晚也没问。

    这扇门不查这个。

    门只看站在这段上的人，手伸得稳不稳。

    站得稳，就站着。

    站不稳，牌子收回来。

    程岚把那块牌子立在桌角，立得端端正正。

    她用手按了按，确认牌子不会倒。

    这一下按得很轻，很稳。

    跟三周前不一样了。

    苏晚点点头，转身走了。

    她把剩下的空场走完。

    名单间、安静小间、康复师那段，一扇门一扇门看过去。

    灯是暖的，椅子是稳的，隔帘挂得端正。

    每一样都在它该在的位置。

    她走到长桌一头，没回头。

    街口那辆黑车，还停在对面。

    车窗没开。

    她也没看第二眼。

    门里最薄的那道缝，今天自己夹住了。

    不用她动手。

    程岚站在接待段，来路仍旧不点破。

    她给的信任，就止于这一段。

    至于门外那条线——

    开门那天，人来人往，自己验。