那块不再使用素手二字的纸，贴上去没几天。

    公告板旁边，新来的人还是会问。

    老住户就主动接一句。

    看板子。他说，板子上写得明明白白。

    门里的号，照常一格一格叫。

    可风，换了个方向。

    先是郑康复师。

    那天他讲完那一页，歇下来喝水，苏晚在墙根听见他接了个电话。

    他了两声。

    ……哪家？

    薪资……

    他没再说下去，挂了。

    抬头撞见苏晚，他咳了一声，把水杯放下。

    苏姐。

    一个……老同学。他说，瞎介绍。

    苏晚没追问。

    第二天，是周姐。

    她擦桌子的时候，手机在兜里震。

    她掏出来看了一眼，脸色变了变，又把手机扣回桌上。

    周姐。

    家里来电？

    ……一个认识的。她笑了一下，没笑出来，说有家新地方，缺个登记的。

    开的钱，比这儿多三成。

    苏晚了一声。

    我没应。周姐赶紧说，我就是……就是跟您说一声。

    第三天，许青自己接了一个。

    她那天叫号，叫到零零七，手在排期表上停了一下。

    只停了一下。

    又接着叫。

    第四个，是程岚。

    四个人，一周之内，全接到了。

    话不一样，意思是一个。

    更高的薪水。

    更好的平台。

    话尾，都带着那么一句。

    跟着一个不坐诊的老板，图什么呢？

    那一礼拜，门里有了点不一样。

    郑康复师讲那一页，讲到一半，会顿一下。

    顿得不长。

    可苏晚听出来，他以前不顿。

    周姐发小卡，发着发着，会把手机掏出来看一眼。

    看完，又塞回去。

    谁也没提。

    可那点不一样，像门轴里进了粒沙。

    那天晚上，人都走空了。

    苏晚在资料室，对着东窗。

    门被轻轻推开。

    是许青。

    她没开灯。

    就靠在门框上，声音压得极低。

    苏姐。

    我今天，也接了一个。

    苏晚转过身。

    许青站在暗处，脸看不太清。

    对方开出的数，她顿了顿，比我现在多一倍。

    还说，她声音有点发紧，让我带排班表过去。

    苏晚没说话。

    我不是来跟您说我要走的。许青急忙道。

    我知道。

    我是怕……她咬了咬牙，郑哥接了，周姐接了，程岚也接了。

    他们嘴上都说没应。

    可这粒种子，她说，在每个人心里，都过了一遍。

    我绷不住了。她声音里有点慌，苏姐，我不是要走。

    我是怕别人走。

    我今天叫号的时候，她声音发涩，手都在抖。

    我一边叫零零几，一边在想，郑哥要是走了，那一页谁讲。

    周姐要是走了，小卡谁发。

    苏姐，我以前，从没这么想过。

    资料室里，静了一会儿。

    窗外，街对面那盏路灯，亮着。

    苏晚走到长桌前。

    从抽屉里，把章程拿出来。

    翻到附录那一节。

    许青，你过来。

    许青走过去。

    苏晚指着那一节里，一行早就写在那儿的字。

    你念。

    许青低头，念。

    中心不绑人。

    谁留谁走，是各人自己的事。

    谁走，按规则交接，门不停。

    她念完，抬头。

    这一节，苏晚说，开张前就写好了。

    那