天还没亮透，码头上已经有人在动了。

    大明号停靠在栈桥外侧的深水泊位上，船身比旁边的南海二号大了一圈，深灰色的漆面在晨光中泛着一层被反复擦拭后形成的暗哑光泽。船首的龙头在薄雾里露出一个持续的轮廓，龙嘴微张，嘴里那枚被磕碎的酒瓶残片已经被清理干净了，只剩下龙舌位置上的一道浅色酒渍，边缘处被晨露浸润后形成了一圈细密的深色痕迹。

    林远站在船头甲板上，手里攥着一截细麻绳，正在把舵轮旁边的备用缆绳重新盘一遍。他今天穿了一件深蓝色的棉袍——陈婉儿去年改过的那件，袖口比之前短了一寸，露出一截干净的手腕。他的左胸内袋里装着那枚玉米别针、秘鲁商站的地契副本和系统更新的贸易网络图。左眉尾那道浅痕在晨光中几乎看不出来了，但笑起来的时候会跟着眉尾一起微微上扬——今天他还没笑过，但嘴角的弧度比平时松了一线。

    迭戈蹲在舵楼旁边的甲板上，手里攥着一截麻绳，正在把绳头捻成一个固定的环扣。他穿着一件灰蓝色的短褂，袖口的红绳补丁在晨光中显眼得像一枚被反复擦拭过的旧铜片。他捻完环扣之后把麻绳收进口袋里，站起来，走到船舷边沿，面朝码头的方向看了一会儿。码头上空荡荡的，只有几个早起的脚夫蹲在货栈门口啃干饼，远处的菜贩子正在摆摊，把菜筐一个一个从独轮车上卸下来。

    “哥，人齐了。”迭戈侧过头朝林远的方向喊了一声，声音不高但尾音落在晨光中。

    林远从船头甲板上走过来，站在舵楼门口，朝甲板上扫了一圈。余师傅蹲在机舱口，围裙上沾了一层新换的机油渍，手里攥着一把铜扳手，正在把最后一根蒸汽管接口拧紧。他把扳手收进工具袋之后站起来，膝盖在站直的过程中发出一声轻响，然后侧过头朝林远的方向点了一下头。林洋蹲在甲板中段的一只木箱旁边，膝盖上摊着账本，手里握着那把银白色石头珠子打磨的算盘，正在把煤耗记录的表格画在账本空页上——表格的横线用炭笔画的，竖线用尺子比着画，每一格的大小相等。林海站在船尾甲板上，手里攥着一卷阿留申铜矿的测绘图，但没有打开，只是握着，面朝船首方向。

    “试航路线定了。”林远蹲在舵楼门口，面朝甲板上的几个人。“从珠江主航道出海，过了虎门之后往东偏南走，绕一圈回来。全程六个时辰。余师傅蹲机舱，每隔一炷香报一次蒸汽压力。迭戈在舵楼旁边备缆绳。林洋坐甲板上记航速和煤耗数据。海儿在船尾看帆面。”

    他从怀里掏出那截被反复削短的炭笔，在舵楼门槛旁边的甲板上画了一条从广州港到虎门的简笔航线，然后在虎门的位置画了一个箭头，箭头朝东偏南方向延伸，末端画了一个圆圈代表折返点。“去程两个时辰，折返点停一炷香，调整帆面角度，回程两个时辰。中间留一个时辰的余量，应对风向变化。”

    余师傅蹲在机舱口，听完之后把工具袋从腰间解下来搁在膝盖旁边，侧过头朝林远的方向说了一句，声音不高但语速均匀：“蒸汽机升压需要一个时辰。我提前点火，你们上船之前压力就能到绿色区间。”

    林远点了一下头，站起来，走到舵楼里面站定。他的手搭上舵轮——木头是南洋铁力木，握柄处被余师傅打磨得光滑顺手，掌心的温度贴上去之后在木料表面形成了一层持续的暖色。他面朝船首方向站了一会儿，然后侧过头朝船首甲板方向喊了一声：“升帆。起锚。”

    迭戈蹲在船首甲板上，把系缆桩上的最后一根系绳解开，绳圈从桩顶滑落，落在水面上发出一声极轻的落水声，然后被船身的微动拉直了。他把绳头收进船舷内侧的挂钩里，站起来，朝帆缆手的方向打了一个手势。帆布从主桅杆的横桁上逐层展开，麻布在晨光中抖开时发出一声饱满的干燥声响，像是被收拢了一整夜的织物体在重新展开时释放出了积压的张力。帆面在晨风中鼓满，船身开始缓慢地向前移动，船首下方的水线从静止变成了一道持续的细长白色泡沫带，边缘处的泡沫在被水流推散之前保持了约莫两船身长的清晰线条。

    大明号沿着珠江主航道向东行驶。两岸的房屋、树木、码头的木桩依次在船舷外退去，晨雾在船身经过时被逐寸推开，露出了前方更开阔的水面。林远站在舵楼里，手搭在舵轮上沿，面朝前方。海面的颜色在晨雾散尽之后从灰蓝色过渡到一种更深的蓝灰色，浪涌的间隔均匀，船身的抬升和下沉之间的节律比南海二号更稳——大明号的船底更宽，吃水线更深，在同样的浪涌条件下晃动的幅度比南海二号小了一截。

    余师傅蹲在机舱里，每隔一炷香就站起来报一次蒸汽压力。他的声音从机舱口传出来，混在蒸汽机持续运转的声响中，像是被一层金属共振包裹着：“绿色区间中段。稳定。”他报完数字之后重新蹲回去，继续用铜听诊棒贴着蒸汽管接口处听里面的活塞运动声响，偶尔伸手拧一下阀门，把压力微调到最佳区间。

    林洋坐在甲板中段的木箱上，膝盖上