程序第一次踢空了。

    左脚从零部件箱前方掠过，距离那条断臂只差不到十厘米。

    身体随惯性向右摆回。

    唯一还抓着支架的机械手骤然收紧，右肩内部传来一阵刺耳的摩擦声。

    【右肩关节持续过载】

    【驱动器将在18秒后进入保护停止】

    十八秒。

    程序没有急着进行第二次尝试。

    他先快速修正了自己的判断。

    零部件箱距离脚尖约一米零六。

    左腿有效活动范围受夹具、关节温度和身体悬挂角度共同限制。刚才那一脚按照原始步态参数执行，动作幅度够大，但轨迹过高。

    问题不在力量，而在动作路径。

    “箱子底部有轮子吗？”

    程序问。

    “有。”

    清洁机器人回答得很快。

    “刹车状态？”

    “右侧两个已经锁死，左前轮损坏，左后轮没有锁。”

    “箱体总重？”

    “无法准确计算。最近一次装载后，大约三十七公斤。”

    程序看向零部件箱。

    正面踢击很难让一个接近四十公斤的箱子移动。

    但左前轮损坏，左后轮没有锁，意味着它无法保持标准直线运动。只要击中合适的位置，箱体就可能发生偏转。

    他不需要把箱子踢到面前。

    只需要让那条机械臂掉出来。

    “你看了六百二十七次拆解。”程序说，“应该知道它往哪个方向移动最容易。”

    清洁机器人沉默了一瞬。

    “踢左下角。”

    “具体位置。”

    “距离地面十二厘米，向右偏七厘米。”

    程序重新控制腰部和髋关节。

    “下次主动把关键信息说完。”

    “你没有要求我主动说明。”

    “现在要求了。”

    “收到。”

    右肩保护倒计时：

    14秒。

    程序先让腰部向右扭转，借助身体自重积累摆动幅度。

    左腿没有立即发力。

    等上半身摆到最低点时，他才同时启动左髋和膝关节。

    机械腿沿着一条更低的弧线向前甩出。

    砰！

    脚尖准确撞在零部件箱左下角。

    箱体剧烈晃动。

    损坏的左前轮卡了一下，整个箱子向右侧偏转了近二十厘米。里面的电机、外壳和线束相互碰撞，发出一阵杂乱的金属声。

    那条银灰色机械臂从零件堆里滑了出来。

    先是手掌。

    然后是小臂。

    最终卡在箱体边缘，只剩肩部仍被其他零件压住。

    右肩保护倒计时：

    9秒。

    程序看着那条属于自己的左臂。

    表面布满划痕，肩部线束已经被剪断，几根黑色导线垂在外面。

    手腕处贴着一张已经褪色的卡通贴纸。

    那是一只黄色的小动物，具体是什么已经看不清了。

    这具身体曾经在儿童医院服役。

    那张贴纸，大概来自某个孩子。

    程序没有时间继续观察。

    “再踢箱子，还是直接踢手臂？”他问。

    “箱子。”

    “理由。”

    “直接踢手臂会让它向拆解线外侧滑落。箱体继续偏转，手臂会受重力影响掉向护栏。”

    清洁机器人的语气没有任何起伏。

    可它对动作结果的判断，比一般任务型机器人更接近人在现场给出的建议。

    程序按它的方案进行第三次调整。

    右肩倒计时只剩六秒。

    这一次，他没有完整摆动身体，而是让左脚勾住箱体边缘，向侧面猛地一拉。

    箱子底部传来轮子卡顿的声音。

    损坏的左前轮再次偏转。

    整个零部件箱斜着撞上拆解线护栏。

    哐当！

    压在机械臂肩部的几块外壳同时滑落。

    银灰色